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Dans le cadre du 13e festival international des arts et des écritures contemporaines Actoral, 
Matija Ferlin nous met au Théâtre des Bernardines face à notre condition postmoderne où, sans 
repère et avec l'impossibilité de nouer une chaîne narrative, nous sommes jetés devant les bruits 
du monde, passant d'un affect à un autre, tentant des gestes, des mots, des significations, mais qui 
se dissolvent aussitôt dans leurs variations sans fin, leurs relativité et dans l'incapacité d'y croire. 
Sad Sam Lucky fragmente notre lecture du monde pour arriver à nous faire sentir sa force 
tectonique que nous oublions toujours à force d'interprétations. 

Le plateau normalement clair devant ce mur d'église clair est noir, ce soir aux Bernardines. Sur ce noir 
est posé un carré, une autre scène, nommé une chambre qui sera aussitôt déconstruite : non, ni 
chambre, ni moi. Un carré en bois clair sur lequel se dessinent des lignes noirs comme si quelqu'un 
avait dansé avec des fusains en dessous ses pieds. Des lignes qui me font vaguement penser à quelques 
lignes noirs de Cy Twombly. Des bouts de charbon par ci par là. Une table noire, tout aussi calcinée. À 
côté, des livres en deux tas. À côté, un tas de feuilles A4 avec du texte imprimé. À côté, un verre d'eau. 
Au milieu, un acteur-danseur, Matija Ferlin lui-même. Tout aussi en noir, ou noir-gris, anthracite. Les 
bras souillés de noir, probablement d'anthracite, du charbon. Quelque chose a brûlé. Plus tard, peut-
être, on remarquera un petit croix en or autour de son cou, que je ne peux comprendre que comme une 
ironie, un signe d'un monde d'autre fois, où le monde pouvait encore être compris et qui aurait survécu 
aux flammes - comme une ironie, au plus tard, quand Matija Ferlin nous rapporte d'avoir prié pour son 
ordinateur en panne (malgré ou surtout à cause de l'encens qu'on peut sentir dans cette église révolue 
des Bernardines). Dans cet espace carbonisé, un corps tente d'aboutir à des gestes de danse, tente de 
dire, tente de nommer, tente de travailler. «Un énorme travail m'attend, n'est-ce pas réjouissant?» peut-
on entendre, adressé dos à nous, comme adressé au monde avec nous, à chaque recommencement, à 
chaque prise d'un nouveau fragment de textes de Srecko Kosovel que Matija Ferlin agrafe sur la table. 
Une table avec laquelle il tente de reconstruire un monde, avec laquelle il se bat, laquelle le noie 
comme sous le poids d'un océan qui voudrait l'engloutir. C'est dans cet espace carbonisé qu'il voudrait 
encore se livrer à des émotions, des cris de douleur, des pleurs étranglants, des joies, des tendresses... 
mais qui sont à chaque fois coupés comme au zapping pour passer à autre chose. Et on passe du «sad» 
au «lucky» intercalé par une froideur calcinante, une espèce de neutralité d'expression, comme pour 
nous dire : Vous y avez cru? Vous avez cru que je pleurais? Pauvres cons... et pauvre moi. Ou plutôt il 
se moque de nous en se moquant de lui-même, non : il se moque du monde qui l'inclut. On peut 
entendre de loin la musique de Luka Princic, qui me fait penser à certaines musiques d'Edouard 
Artemiev que l'on peut entendre par exemple dans Stalker d'Andrej Tarkovski. Cette musique, des 
harmonie planantes, à peine audible, est fissurée par le bruit violent de l'agrafeuse qui épingle les mots 
du poète slovène Srecko Kosovel sur la table de la manière que la machine de La colonie pénitentiaire 
de Kafka grave les motifs de la punition dans la chair du condamné. Et ce procédé recommence et 
recommence, et dans ces tentatives balbutiantes de lecture, de danse... d'éprouver ou d'exprimer, une 
fragilité humaine se montre sans pudeur. Une fragilité sans Moi, sans noyau, qui nous regarde droit 
dans les yeux, les larmes viennent, et qui les avortent en nous faisant un geste muet de régurgitation. 
Une fragilité que certains spectateurs ne veulent pas voir tellement qu'ils n'attendent qu'une virtuosité 
reconnaissable. 
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C'est ceux qui ne seront pas parti avant 60 min de spectacle qui verront la raison de cette fragilité  : un 
autre recommencement, feuille, agrafe, une gorgé d'eau. Un autre recommencement de gestes à demi, 
une chute et la musique explose. Les harmonies inondent nos oreilles de décibels, le bruit du monde 
crie de toutes ses forces, sans limite. Dans ces sons que les planètes pourraient faire dans leur rotation  : 
les tentatives des gestes qui s'agrandissent, des chutes, des sauts, des souillures de son propre visage,  
charbon dans la bouche, charbon sur la gorge, le visage... et tout à coup, le zapping n'est plus possible.  
Il  ne  reste  que  le  cri  qui  n'est  même  plus  audible :  «Un  énorme  travail  m'attend,  n'est-ce  pas 
réjouissant?» 

Et  l'ironie  grinçante  qu'on  pouvait  entendre,  auparavant,  dans  cette  phrase,  comme  dans  tant  de 
passages de ce texte, et qui peuvent faire rire jaune, est anéantie. La jouissance n'est plus contradictoire 
avec l'impuissance, la souffrance, l'incompréhension, le «ni chambre, ni moi», mais devient réelle dans 
cette prise avec les puissances terrifiantes de la vie, c'est-à-dire le travail (du moins le travail artistique). 
Et le charbon devient fusain et le fusain joie. 

Je suis venu en touriste, n'ayant pas prévu d'écrire (même si ce n'est pas au fusain), et je ressors en  
ayant devant moi les forces incompréhensibles, ininterprétables du monde. Merci! 
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